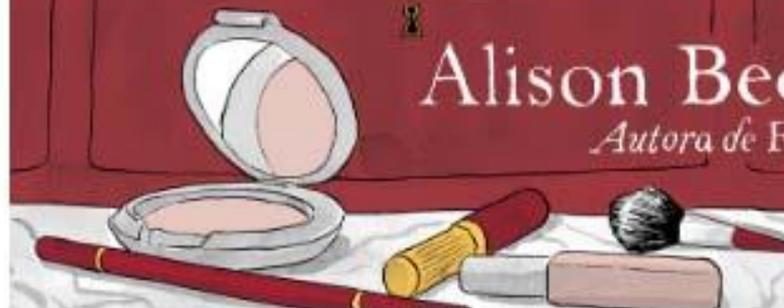


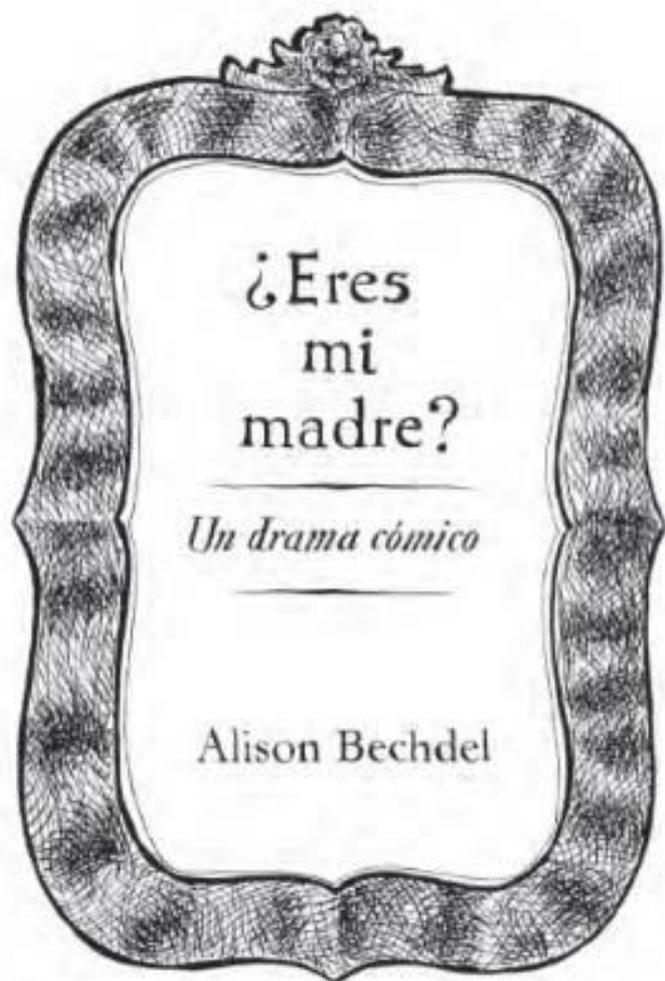
¿Eres mi madre?

Una tragicomedia



Alison Bechdel
Autora de Fun Home





No hay nada que sea sencillamente una cosa.
~Virginia Woolf



RESERVOIR BOOKS

1

La madre devota común



28°C Soleado





AL HACER UNAS REFORMAS EN CASA, BLOQUEO SIN QUERER LA SALIDA DE UN SÓTANO FRÍO Y HÚMEDO.



ENTRO EN PÁNICO.

SOLO PUEDO SALIR DESLIZÁNDOME POR UNA PEQUEÑA Y ESTRECHA VENTANA.



CAMINO POR EL ARROYO, BUSCANDO UN LUGAR PARA CRUZAR.

EL CAMINO DE PIEDRAS ESTÁ CUBIERTO DE AGUA.



ES UNA CHARCA PROFUNDA Y TURBIA. EL AGUA ESTÁ TEMPLADA. NO LLEVO NADA QUE NO SE PUEDA MOJAR.

ME INQUIETA UN POCO EL AGUA SUCIA...



... PERO ESO SOLO CONSIGUE DISMINUIR LIGERAMENTE UNA SUBLIME SENSACIÓN DE RENDICIÓN.



ME SENTÍA CASI IGUAL QUE VEINTE AÑOS ATRÁS, CUANDO ME PREPARABA PARA CONTARLE QUE ERA LESBIANA.

¿Y POR QUÉ TENGO QUE DECÍRSELO?

Y TAMBIÉN COMO CINCO AÑOS ANTES DE AQUELLO, CUANDO TRATABA DE REUNIR VALOR PARA CONTARLE QUE ME HABÍA VENIDO LA REGLA. TARDE SEIS MESES EN HACERLO.

VALE, PUEDE QUE SE PONGA FRENÉTICA, PERO DESPUÉS DIRÁ: "¿POR QUÉ?".

ESTA HISTORIA —UNAS MEMORIAS SOBRE MI MADRE— PODRÍA EMPEZAR CON UNA DE ESAS DOS ESCENAS.

MMM... ES QUE NECESITO HACERLO.

... Y ELLA DIRÁ: "¿POR QUÉ?".

QUIERO QUE ÉL TENGA UN FUNERAL COMO DIOS MANDA. QUIERO CONTAR LA VERDAD.

PERO MIENTRAS ME PLANTEO SI DESPLAZAR EL PRINCIPIO DE ESTA HISTORIA MÁS ATRÁS EN EL TIEMPO, ANTES DE SALIR DEL ARMARIO, ANTES DE MI PRIMERA REGLA...

¿"LA VERDAD?"

... ME DOY CUENTA DE QUE QUIZÁ EL VERDADERO PROBLEMA DE ESTAS MEMORIAS SOBRE MI MADRE SEA QUE NO TIENEN UN PRINCIPIO.

SÍ, SU HOMOSEXUALIDAD, EL SUICIDIO. NO TE IMPORTA, ¿VERDAD?

COMO CUANDO DE NIÑA COMPRENDÍ LA REPRODUCCIÓN HUMANA. YO ERA UN ÓVULO DENTRO DE MI MADRE CUANDO ELLA ERA TODAVÍA UN ÓVULO DENTRO DE LA SUYA, Y ASÍ SUCESIVAMENTE.

UNA VERTIGINOSA REGRESIÓN INFINITA.

NO QUIERO HACERTE DAÑO, PERO TENGO QUE HACERLO.

EN OBRAS

HAY CIERTO ALIVIO EN SABER QUE CONMIGO SE TERMINA.

AUNQUE SINTESE EL MÁS MÍNIMO IMPULSO DE REPRODUCIRME, YA SERÍA DEMASIADO TARDE. ME ESTOY QUEDANDO SIN ÓVULOS.

MI CICLO MENSTRUAL FUNCIONABA COMO UN RELOJ HASTA QUE PERDÍ EL RITMO POR PRIMERA VEZ A MIS CUARENTA Y CUATRO AÑOS, LA MISMA SEMANA QUE ME SENTÉ A ESCRIBIR SOBRE MI MADRE.

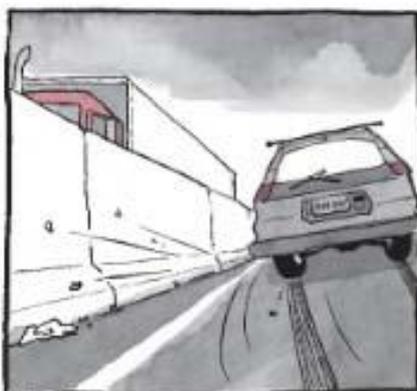
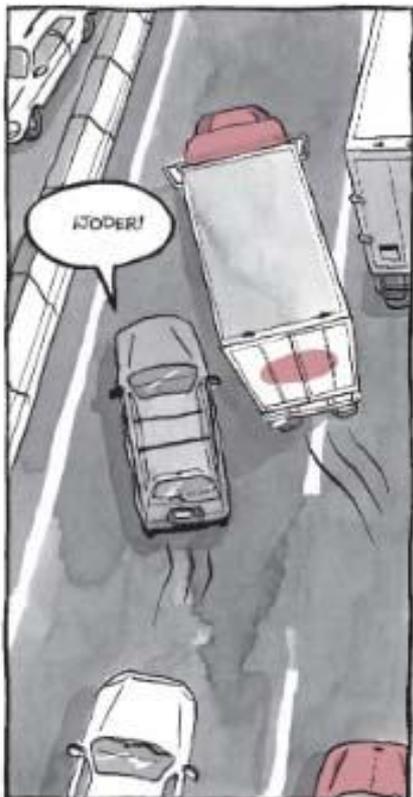
ESPERO QUE CON EL TIEMPO LLEGUES A COMPRENDERLO...

POR SUPUESTO QUE EL MOMENTO EN QUE EMPIEZO A ESCRIBIR LA HISTORIA NO ES EL MOMENTO EN QUE LA HISTORIA COMIENZA.

NO SE PUEDE VIVIR Y ESCRIBIR AL MISMO TIEMPO.

OH, GENIAL. MOJIGATA Y CONDESCENDENTE.

?



FUE UN CAMIÓN DEL PAN SUNBEAM DE STROEHMANN'S EL QUE MATÓ A MI PADRE...
... ES PROBABLE QUE MI PADRE SE ABALANZARA SOBRE EL.



DESPUÉS DE ESE ENCONTRO NAZO TAN CURIOSAMENTE FIGURATIVO Y LITERAL CON LA MUERTE, DECIRLE A MI MADRE LO DEL LIBRO ERA LO DE MENOS.



Y UNOS CUANTOS DÍAS DESPUÉS, CUANDO VOLVÍAMOS DE HACER UNOS RECAPOS, LO HICE.



EN GENERAL, FUE TODO LO BIEN QUE CABÍA ESPERAR. BOB, EL NOVIO DE MAMÁ, VINO A CENAR ESA NOCHE.



DICE QUE ES ALGO QUE TIENE QUE HACER.

¿Y TÚ ESTÁS DE ACUERDO?

ME PARECE UNA INSENSATEZ. CONTARSE A TODO EL MUNDO.



VOY A HACER EL CRUCIGRAMA.

BOB ES PSIQUIATRA JUBILADO. ME AYUDÓ A COMPRENDER EL SUEÑO DEL ARROYO.



EL AGUA SE ASOCIA A LA CREATIVIDAD. ES UN BUEN AUGURIO PARA TU PROYECTO.

SÓLO ESPERO QUE NO SEA UN RELATO IRACUNDO SOBRE LO HORRIBLE QUE ERA TU PADRE.

ESA ES UNA DE MIS PREOCUPACIONES AHORA...

... EL MIEDO A QUE MAMÁ PIENSE QUE ESTAS MEMORIAS SOBRE ELLA SON "IRACUNDAS". OTRA DIFICULTAD RADICA EN QUE LA HISTORIA DE MI MADRE Y YO SE VA DESARROLLANDO MIENTRAS LA ESCRIBO.



¿HAS VISTO EL ARTÍCULO DE DANIEL MENDELSON EN EL NEW YORKER SOBRE LOS LIBROS DE MEMORIAS?

ESTÁ BIEN. ¿NO FUE ÉL QUIEN TE GANÓ EN AQUEL PREMIO?

EH... NO.

EH... SÍ.

Y UNA DIFICULTAD AÑADIDA ES QUE MI MADRE CONSIDERA LOS LIBROS DE MEMORIAS UN GÉNERO SOSPECHOSO. ESO LE CONFIERE UN HALO DE OBSERVADORA PERSPICAZ QUE DISCIONA TODO EL PROCESO.



¿Y DE QUÉ VA?

BUENO, YA SABES: INEXACTITUDES, EXHIBICIONISMO, NARCISISMO... ESE TIPO DE FALSAS MEMORIAS.

DE HECHO, MI PRINCIPAL DIFICULTAD ES HASTA QUE EXTREMO HABRÉ INTERIORIZADO EL ESPÍRITU CRÍTICO DE MI MADRE.

HASTA EL MOMENTO LLEVO CUATRO AÑOS LUJANDO CON LA ESCRITURA DE ESTE LIBRO, ESTAS MEMORIAS SOBRE MI MADRE.



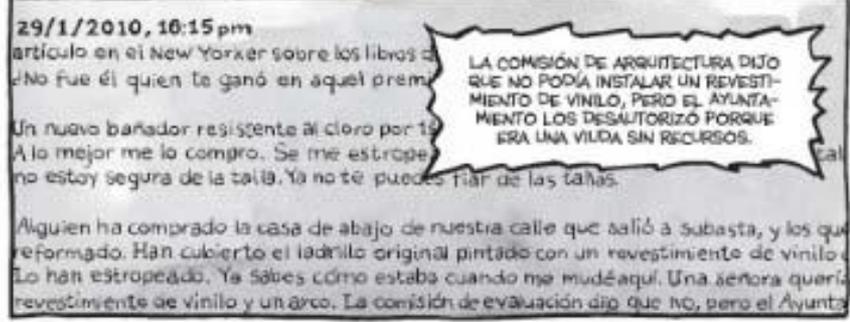
¿TE HE CONTADO QUE HE ENCARGADO UN BAÑADOR RESISTENTE AL CLORO?

HABLO CON MI MADRE CASI TODOS LOS DÍAS. MEJOR DICHO: YO LA LLAMO, ELLA HABLA, YO ESCUCHO. ESA ES NUESTRA PAUTA.



CUENTA CIENTO DÓLARES, PERO SE ME ESTROPEAN VARIOS SPEEDOS AL AÑO.

CONFIEGO QUE HE TENIDO QUE TRANSCRIBIR LO QUE ME CUENTA, COMO NO CREO QUE SEPÁ QUE LO HAGO, PUEDE QUE NO SEA DEL TODO ÉTICO.



29/1/2010, 10:15 pm
artículo en el New Yorker sobre los libros de
¿No fue él quien te ganó en aquel premio?

LA COMISIÓN DE ARQUITECTURA DIJO QUE NO PODÍA INSTALAR UN REVESTIMIENTO DE VIÑO, PERO EL AYUNTAMIENTO LOS DESAUTORIZÓ PORQUE ERA UNA VILDA SIN RECURSOS.

Un nuevo bañador resistente al cloro por 100€. A lo mejor me lo compro. Se me estropea pero no estoy segura de la talla. Yo no te puedes fiar de las tallas.

Alguien ha comprado la casa de abajo de nuestra calle que salió a subasta, y los que reformado. Han cubierto el ladrillo original pintado con un revestimiento de vinilo. Lo han estropeado. Ya sabes cómo estaba cuando me mudé aquí. Una señora quería revestimiento de vinilo y un arco. La comisión de evaluación dijo que no, pero el Ayuntamiento...

PERO QUIERO CAPTURAR SU VOZ, SUS PALABRAS EXACTAS, SU HUMOR SECO. NO CREO QUE YO FUESE CAPAZ DE RECREARLO.



YO TAMBIÉN SOY UNA POBRE VIUDA, Y NO QUIERO TENER QUE VER ESE REVESTIMIENTO DE VINILO!

ESTOY TAN CENTRADA EN APUNTAR LO QUE DICE QUE NO ME ENTERO BIEN DE LO QUE CUENTA.



EH, ESTO...

ME GUSTA PENSAR QUE TENDRÁ MÁS ESCRÚPULOS SI NO SOSPECHASE QUE ELLA NO HABLA CONMIGO, SINO QUE MÁS BIEN REDACTA UNA ENTRADA DE SU DIARIO EN VOZ ALTA.



MI MADRE SIEMPRE HA LLEVADO UN DIARIO. INSISTE EN QUE SOLO ES UN REGISTRO DE LAS COSAS QUE HACE. UNA EXPERIENCIA EXTERNA, EN VEZ DE INTERNA.

COMPARTO SU COMPULSIÓN POR LLEVAR UN HISTORIAL DE LA VIDA.



MI MADRE ANOTA SUS ACTIVIDADES COTIDIANAS EN EL DIARIO, Y TODOS LOS DÍAS LEE OTRO DIARIO: EL NEW YORK TIMES.



SI SALES... ¿PODRÍAS COMPRARME EL PERIÓDICO DE HOY?

NO LO LEE ONLINE. LO QUIERE EN PAPEL, EL OBJETO FÍSICO.



EL CAMIÓN NO HA PODIDO LLEGAR A CAUSA DE LA VENTISCA, ASÍ QUE NADIE LO TIENE.

¿QUIERES QUE TE ENVÍE EL NEW YORK TIMES DE HOY DESDE VERMONT A PENNSILVANIA?

¡YA LO SÉ SE QUE ES TOC, PERO ODO PERDERME LAS NOTICIAS, Y EL CRUCIGRAMA.

A MENUDO RECUERO ESTE PASAJE DEL DIARIO DE VIRGINIA WOOLF: 'FIGUE LAGUNA TAN VERGONZOSA' NADA QUE AÑADIR A MIS DISGRACIAS, MALGASTANDO LA VIDA COMO UN GRIFO ABIERTO. ONCE DÍAS EN BLANCO'.

DE NIÑA EMPECÉ A ESCRIBIR UN DIARIO. Y CUANDO TENÍA CRISIS DE MI TRASTORNO OBSESIVO-COMPULSIVO Y ESCRIBÍA MÁS DESPACIO, MI MADRE SE SENTABA EN MI CAMA Y YO LE DICTABA.



MAMÁ FUE A LA ESCUELA A SUSTITUIR A LA MAESTRA MARY-JO TRAJÓ UN TEST DE AMOR QUE HICIMOS EN EL AUTOBUS.

ACAPARAR TODA SU ATENCIÓN ERA ALGO POCO FRECUENTE. PARECÍA UN MILAGRO, COMO CONSEGUIR QUE UN COLIBRÍ SE TE POSE EN EL DEDO.

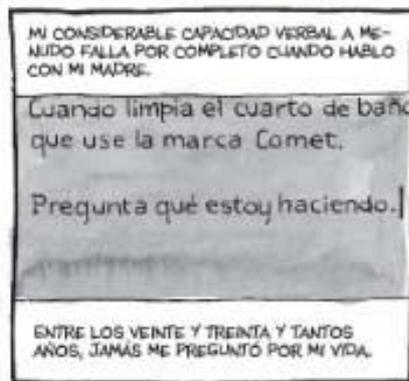


NO HE HECHO GRAN COSA, FUI A CLASE DE PIANO. TOQUÉ UN MINÚE DE BACH.

ME ESCUCHABA. YO HABLABA, ELLA ESCRIBÍA.



ESO ME TRANQUILIZABA, ME SERENABA.



EL CAPÍTULO ERA UNA ABSTRACCIÓN RIMBOMBANTE SOBRE EL DESEO Y EL YO EN EL QUE APENAS MENCIONABA A MI MADRE.

ALISON,
DEBERÍAS ESCRIBIR
LO QUE QUIERES
ESCRIBIR.

SU TONO DENOTABA OMBANCIO, PERO NO FUE DESAGRADABLE. PARECÍA QUERER DECIRME: "ESCRIBE SOBRE MÍ SI CREES QUE DEBES HACERLO, PERO NO ESPERES QUE LO APRUEBE".

BUENO...
GRACIAS.

DOS NOCHES DESPUÉS DE RECIBIR ESTA CONTRADICTORIA BENDICIÓN, TUVE UN SOC DEL SUEÑO DEL ARROYO QUE HABÍA TENIDO DIEZ AÑOS ATRÁS. ESTA VEZ ESTABA MEJOR EQUIPADA.

ESTABA DENTRO DE
UNA CUEVA, EN UN LAGO
SUBTERRANEO.

SABÍA QUE PODÍA HACERLO, PERO AL MISMO TIEMPO ME ATERRORIZABA QUEDARME ATRAPADA ALLÍ DEBAJO. LO APLAZABA TRATANDO DE AJUSTARME BIEN LAS GAFAS DE BUCEAR.



POR FIN ME DECIDÍ A saltar...

... Y ENTONCES ME DESPERTÉ.



ME TOMÉ ESTE SUEÑO, COMO HICE CON EL OTRO, COMO UNA BUENA SEÑAL, UNA INDICACIÓN DE QUE AVANZABA CON LA ESCRITURA.

SOLO PODÍA SALIR TIRÁNDOME AL AGUA Y BUCEANDO POR DEBAJO DEL SALIENTE DE ROCA. SI LO HACÍA, SALDRÍA EN EL OTRO LADO, A CIELO ABIERTO.

PERO A LOS POCOS DÍAS EMPEZÓ A ESTAR CLARO QUE "AVANZAR" SIGNIFICABA EMPEZAR DE NUEVO. Y RESULTABA EXTRAÑAMENTE ESPERANZADOR.



AL IGUAL QUE MI MADRE, LLEVO UN REGISTRO DE LOS ACONTECIMIENTOS EXTERNOS DE LA VIDA DIARIA. PERO A DIFERENCIA DE ELLA, TAMBIÉN ANOTO BASTANTE INFORMACIÓN SOBRE MI VIDA INTERIOR.

AUNQUE A VECES NO TENGO CLARO DONDE TERMINA UNA Y EMPIEZA LA OTRA.

VIRGINIA WOOLF PARECÍA CONSIDERAR SU PROPIO DIARIO COMO UN REGISTRO MÁS BIEN EXTERNO, UN RELATO DE LA "VIDA" MÁS QUE DEL "ALMA".

Lunes 19 Febrero

Me interesaría mucho que este diario llegara a convertirse en un diario de verdad, un diario en el que pudieran verse los cambios, los estados de humor en desarrollo. Pero para eso haría falta que yo hablara del alma, y ¿no me prohibí hablar del alma cuando lo empecé? Lo que sucede es que, como siempre, cuando me dispongo a escribir sobre el alma la vida se interpone. Hablar de diarios me hace pensar en la vieja Kate, en el corredor del n.º 4 de Rosary Gardens, cuando abría el armario y allí, sobre un anaquel, se alineaban sus diarios, desde el 1 de enero de 1877. Algunos eran marrones, otros rojos; todos exactamente iguales. Y yo le pedía que me leyera un

EL RECHAZO DE WOOLF A HABLAR DEL "ALMA" ME RECUERDA UN POCO LA INSISTENCIA DE MI MADRE EN QUE SU DIARIO NO ES MÁS QUE UN LISTADO DE COSAS HECHAS QUE NUNCA VUELVE A RELEER...



SEGURO QUE TODO ESO ES CIERTO.

PERO PARECE HABER UNA CRITICA IMPLICITA EN SU MANERA DE DECIRLO. COMO SI COMPARASE SU ALTRUISMO CON MI EGOCENTRISMO.

LO QUE, POR SUPUESTO, NO HACE SINO EVIDENCIAR MI EGOCENTRISMO. SEGURO QUE MI MADRE NO PENSARIA ALGO ASI.



DE HECHO, MI DESEO DE PENSAR QUE ELLA ESTE PENSANDO EN MÍ RESULTA UN TANTO PATETICO.

ELLA DOMINA MUCHO MÁS MIS PENSAMIENTOS QUE YO LOS SUYOS. WOOLF DICE QUE SU MADRE, QUE MURIÓ CUANDO VIRGINIA TENIA TRECE AÑOS, LA OBSESIONÓ HASTA QUE CUMPLIÓ CUARENTA Y CUATRO.

trece años - hasta que tuve cuarenta y cuatro. Entonces, un día, mientras paseaba alrededor de Tavistock Square, concebí, tal como a veces concebí mis libros, *At the end*; de manera torrencial y aparentemente involuntaria. Una cosa reemplazó a otra. Señas budistas en una niña da una idea

PASAREMOS POR ALTO LA IRRITANTE RAPIDEZ CON QUE DESPACHA ESA OBRA MAESTRA. LA CUESTIÓN ES QUÉ SUCEDIÓ DESPUÉS.

...y cuando estuvo esento dejé de estar obsesionada por mi madre. Ya no oigo su voz; ya no la veo. Creo que hice, en mi propio beneficio, lo que los psicoanalistas hacen en beneficio de sus pacientes. Expresé una emoción sentida durante mucho tiempo y muy profundamente. Y, al expresarla, la expliqué y después le di reposo. Pero ¿cuál

LLEVO EN TERAPIA CASI TODA MI VIDA ADULTA, Y NO HE CONSEGUIDO ENTERRAR MIS PROFUNDOS SENTIMIENTOS HACIA MI MADRE.



MI VIDA ES UN DESASTRE. HACE OCHO AÑOS QUE TENGO UNA RELACIÓN MUY SOLIDA...

PERO ME SIGUEN ATRATENDO OTRAS PERSONAS.

EMPECÉ A VISITAR A MI ACTUAL TERAPEUTA, CAROL, HACE DIEZ AÑOS.

ESTOY ESCRIBIENDO UN LIBRO SOBRE EL SUICIDIO DE MI PADRE, Y POR CADA FRASE QUE ESCRIBO, BORRO DOS.

SIENTO QUE SIEMPRE ME INTERPONGO EN MI JODIDO CAMINO.

ES COMO... COMO SI ME PUSIERA LA ZANCAPILLA.

MIS SÍNTOMAS PERTENECEN A LO QUE ELLA LLAMARÍA MÁS TARDE "ANULACIÓN RETROACTIVA".

O NO. PUEDE QUE ME LO ESTÉ INVENTANDO.

¡NO LO SÉ!



PERO MUCHO ANTES DE CAROL ESTUVO JOCELYN. EMPECÉ A VISITARLA CON VEINTISEIS AÑOS.

CUANDO ERA PEQUEÑA, CONVENÍA A MI MADRE PARA QUE JUGASE AL "JUEGO DEL TULLIDO" CONMIGO.

SANTA FE CHAMBER MUSIC FESTIVAL



YO TENÍA LOS PIES PLANOS O ALGO ASI, Y TENÍA QUE LLEVAR ZAPATOS CORRECTIVOS. Y CADA CIERTO TIEMPO IBA AL HOSPITAL A UNA REVISIÓN.

ALLÍ VEÍA A TODOS AQUELLOS NIÑOS CON APARATOS, MULETAS, COSAS ASI, ¿SABES? CON GRANDES MINUSVALIAS.

ME FASCINABAN.

EN REALIDAD, LOS ENVIABA UN POCO.



YO FINGÍA SER UNA NIÑA "TULLIDA", Y MAMÁ ME SEGUÍA LA CORRIENTE.

NECESITARÁS ESTAS MULETAS.

ERA MUY DIVERTIDO. ME SEGUÍA ALLÁ DONDE ME LLEVASE LA IMAGINACIÓN.

EN MIS DOS PRIMEROS AÑOS CON CAROL ME SENTABA EN EL SOFÁ, PERO DESPUÉS EMPECÉ A TUMBARME. CON EL TIEMPO, SE HABÍA CONVERTIDO EN PSICOANALISTA.

¿QUÉ HAGO AQUÍ TUMBADA?

EL ANÁLISIS Y LA TERAPIA SON DIFERENTES EN MUCHOS SENTIDOS, Y LA FORMA DE SENTARTE ES UNO DE ELLOS.

DEBERÍA ESTAR TRABAJANDO.

EN ESA POSICIÓN, EL PACIENTE NO PUEDE VER AL ANALISTA. Y ESTAR TUMBADO, EN TEORÍA, PROPORCIONA UN MEJOR ACCESO AL INCONSCIENTE.

NUNCA TERMINARÉ ESE JODIDO LIBRO.

EL ANÁLISIS NO TIENE PRISA POR LLEGAR AL FONDO DE LAS COSAS. NORMALMENTE, LA TERAPIA ES UNA PROPUESTA MÁS A CORTO PLAZO, MÁS CENTRADA EN EL ALIVIO DE LOS SÍNTOMAS.

NO SABRÍA DECIR SI ES EL TÍPICO BLOQUEO CREATIVO O UNA DEMENCIA MENOPÁUSICA.

ADEMÁS, UN PSICOANALISTA TAMBIÉN DEBE SOMETERSE A UN PERÍODO DE ANÁLISIS.

UNA DE LAS RAZONES POR LA QUE ESTA BIOGRAFÍA ME LLEVA TANTO TIEMPO ES PORQUE TRATO DE COMPRENDER --DESDE LOS DOS LADOS DEL SOFÁ-- LO QUE "LOS PSICOANALISTAS HACEN EN BENEFICIO DE SUS PACIENTES".

EN PARTICULAR, ME HE DEDICADO A ESTUDIAR EL TRABAJO DEL PSICOANALISTA Y PEDIATRA BRITÁNICO DONALD WINNICOTT.

ADEMÁS, TODAVÍA NO SÉ COMO ENCAJAR A WINNICOTT.

HE TARDADO AÑOS EN CONSEGUIR UNA VAGA COMPRENSIÓN DE SUS IDEAS, CURIOSAMENTE CONVINCENTES.

¿Y QUÉ ES LO QUE TE ATRAE TANTO DE ÉL?

ME GUSTARÍA QUE FUESE MI MADRE.

WINNICOTT FUE UNO DE LOS PRECURSORES DE LA "TEORÍA DE LOS OBJETOS TRANSICIONALES".

FREUD PERCIBÍA AL INDIVIDUO COMO UN SER AISLADO, UN EGO EN BÚSCA DE SATISFACCIONES MEDIANTE IMPULSOS INSTINTIVOS PRIMITIVOS.

PERO WINNICOTT ES FAMOSO POR DECIR: "NO EXISTE ESO QUE LLAMAMOS BEBÉ...".

"... SI ME MOSTRAS A UN BEBÉ SIEMPRE HABRÁ ALGUIEN QUE CUIDE DE ÉL..."

madre



EN LA RELACIÓN DE UNA MADRE CON SU BEBÉ, ÉL VE UN PARADIGMA DE LO QUE SUCIETE ENTRE ANALISTA Y PACIENTE.

terapeutas

Jocelyn



A*

B

C

D

Carol



25 edad 30 35 40 45 50

Y UTILIZA SU EXPERIENCIA EN EL ANÁLISIS DE PACIENTES PARA RETROCEDER Y PENETRAR EN LA MISTERIOSA VIDA PSICOLÓGICA DEL RECIÉN NACIDO. ENCONTRÓ QUE ES EN ESOS PRIMEROS DÍAS CUANDO SE ESTABLECE NUESTRA MANERA DE RELACIONARNOS CON LOS OBJETOS Y, POR EXTENSIÓN, CON TODO EL MUNDO EXTERIOR.

relaciones amorosas



Diane

Y

Amy



Z



Donna

PERO WINNICOTT TAMBIÉN CREÍA FERVIENTEMENTE EN EL "DESARROLLO DEL INDIVIDUO ... DESDE EL PRIMER INSTANTE HASTA EL MOMENTO DE SU MUERTE POR VEJEZ".

*LAS LETRAS DESIGNAN PERSONAJES QUE NO APARECEN EN EL LIBRO.

Y SU PROPIA VIDA EJEMPLIFICARÍA UN PERPETUO DESPLIEGUE DEL YO EN EL MUNDO DE MANERA MUY INTENSA.



SUCEDIÓ ENTRE OCTUBRE DE 1924 Y LA PRIMAVERA SIGUIENTE.

WOOLF NUNCA SE SOMETIÓ A PSICOANÁLISIS. AUNQUE SU HERMANO ADRIAN SÍ QUE LO HIZO.

VIRGINIA ESCRIBIÓ SARCASTICAMENTE A SU HERMANA: "SEGUN PARECE, SU TRAGEDIA - COMO LA DENOMINA SU DOCTOR - ES CULPA NUESTRA. FUE REPRIMIDO DE NIÑO".

WOOLF SE NEGÓ A LEER LOS TRABAJOS DE FREUD DURANTE UNOS DIEZ AÑOS.

... AUNQUE HOGARTH PRESS, LA EDITORIAL QUE FUNDÓ CON SU MARIDO LEONARD, ACABABA DE PUBLICAR SUS OBRAS COMPLETAS.

HABÍAN SIDO TRADUCIDAS POR JAMES Y ALIX STRACHEY, HERMANO Y CUÑADA DE LYTTON, ÍNTIMO AMIGO DE VIRGINIA.

JAMES STRACHEY FUE PSICOANALIZADO POR FREUD Y EJERCE EL PSICOANÁLISIS EN LOS ALREDEDORES DE GORDON SQUARE.

DE HECHO, POR ALLÍ VIENE UNO DE SUS PACIENTES. UN JOVEN DOCTOR EN MEDICINA INFANTIL.

DONALD WOODS WINNICOTT TRABAJA EN DOS HOSPITALES Y TIENE UNA CONSULTA EN MARLEY STREET.

PERO HOY, DIGAMOS QUE VIENE DEL HOSPITAL INFANTIL QUEEN'S. PROBABLEMENTE HABRÁ COGIDO EL METRO EN BETHNAL GREEN.

NO, NO HABÍA ESTACIÓN DE METRO EN BETHNAL GREEN EN 1925. DIGAMOS QUE CAMINÓ HASTA LA ESTACIÓN DE LIVERPOOL STREET Y COGió EL METRO EN DIRECCIÓN KING'S CROSS.

